EL JARDÍN DE VIDRIO

Tatiana Tîbuleac. 2019

Lastoschka es una niña moldava abandonada en un orfanato en pleno comunismo. Es adoptada por la anciana Tamara Pavlovna con fines interesados, pues la anciana necesita ayuda en su oficio: recoger botellas usadas de la calle para luego limpiarlas y venderlas a los borrachos. 

La relación entre la anciana y la niña no es amorosa, pero tampoco es despreciativa o cruel, ya que la anciana, aunque sin cariño, trata de que la niña reciba instrucción mandándola al colegio, obligándola a hablar el ruso (lengua necesaria para subsistir allí), vistiéndola decentemente o, incluso, repartiendo las ganancias con ella.

Es una novela contada desde el presente por una Lastoschka ya adulta, tras haber conseguido ser médico. Escrita a modo de diario y en primera persona, a veces la protagonista se dirige a sus ausentes padres reprochándoles el comportamiento que tuvieron con ella.

La novela resulta difícil de leer, está estructurada en pequeños capítulos y frases cortas a modo de recuerdos fugaces, retazos de la vida de la protagonista desde los siete años, el momento en que Lastoschka es adoptada y que sitúa como su nacimiento a la vida ("nazco de noche, tengo siete años"), hasta que ingresa en la Universidad para estudiar Medicina. 

Estos recuerdos no están contados cronológicamente, si no que van y vienen del presente al pasado de manera errática, dando cosas por sobreentendidas y, por tanto, dificultando al lector su comprensión. Nos habla de miseria y violencia, de odio y rabia, de falta de amor y cariño, de abandono e incomprensión y de otras vidas tan miserables como la suya.

A veces, entre estos recuerdos, brilla la esperanza. Como cuando Lastoschka es consciente de la necesidad del perdón como bálsamo para aceptar el pasado y afrontar el futuro; "Perdona, Lastoschka, y la piedra se desprenderá. ¿Sabes lo que le sucede a quién no perdona? Tampoco lo sabes. Una negrura invade a quien no perdona y cubre todo lo vivo que encuentra. Y se acabó. Quien no perdona no puede ver ya el sol ni la luna. No conoce la alegría". 

Es una novela de altibajos, con frases que contienen toda la belleza y sabiduría de pensamientos profundos, pero en un escenario de crudeza, tragedia, drama, tristeza y dolor.